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„nic nie jest z życia wykluczone” —
o tomie Bóg miodu Grażyny Zambrzyckiej
„Pisarz podróżnik pisze swą książkę po drodze, poeta zabiera ją w podróż 
ze sobą”1 — mówiła Grażyna Zambrzycka w Olsztynie podczas promocji swo‑
jego najnowszego tomiku poetyckiego Bóg miodu. Notatnik jukatański, akcentując 
w ten sposób odwrócenie tradycyjnych relacji przyczynowo ‑skutkowych. To 
nie odbyta podróż bowiem owocuje tu poetyckim sprawozdaniem, ale poezja 
czy nawet nie do końca uświadomiony zamysł poetycki inicjuje peregrynację, 
w czasie której się konstytuuje, ucieleśnia w dziele wywiedzionym z wielora‑
kich, często subiektywnych źródeł: indywidualnej pamięci, zinterioryzowanej 
tradycji czy kultury, snu, osobowości, wyobraźni oraz odmienności i świeżości 
epistemologicznej odwiedzanych miejsc2. Światy te (bo przecież nie tylko pro‑
sto pojmowana rzeczywistość) są wówczas wielką księgą wymagającą uważnej 
lektury, a podróż staje się niejako katalizatorem drzemiącej w twórcy poezji.
1 Nie jesteśmy emigrantami. Rozmowa Grażyny Zambrzyckiej z Ewą Mazgal. „Gazeta Olsztyńska”. 
Pozyskano z: http://gazetaolsztynska.pl/117185,Nie ‑jestesmy ‑emigrantami.html (25.10.2012).
2 Na jeszcze inne źródła poezji Zambrzyckiej zwraca uwagę Zbigniew Chojnowski: „swoje wier‑
sze Zambrzycka wysupłuje z autobiografii, krajobrazu przyrodniczego, a najchętniej z pamięci kultu‑
rowej (głównie Biblii), pragnąc przez nią umocować w słowie — przecież kruche, ulotne, zdaje się: 
przezroczyste dla innych — mimo że mocno odczute przeraźliwe doznanie świata; ma ono charakter 
zmysłowo ‑duchowy, niekiedy bliskie jest ekstazie. Nie darmo poetka z lubością przyzywa imiona 
proroków biblijnych i mitologicznych, a także magię szamańskich praktyk”. Z. Chojnowski: Olsztyń‑
scy emigranci. W: Idem: Zmartwychwstały kraj mowy. Literatura Warmii i Mazur lat dziewięćdziesiątych. 
Olsztyn 2002, s. 153. Jeszcze inaczej pisze na ten temat Wojciech Kudyba: „wiersze Grażyny Zam‑ 
brzyckiej wypełnia żywioł opowieści i nie da się ich objąć jednym wejrzeniem, pochwycić w nagłym 
błysku zrozumienia. […] mają w sobie bowiem coś kołyszącego, jakiś tajemniczy, wewnętrzny rytm 
podróżnego spokoju. […] Długi oddech tych wierszy rozwija się także dzięki postawie kontemplacyj‑
nego zapatrzenia w istnienie, rodzi się z zachwytu nad wielobarwnością i wielokształtnością świata. 
[…] Teksty pełne osobliwej czułości wobec istnienia. Wiersze wypełnione intensywnym doświadcze‑
niem cudowności i tajemnicy bycia”. W. Kudyba: Długa opowieść morza. „Topos” 2003, nr 4—5, s. 247. 
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Bóg miodu. Notatnik jukatański3 to siódmy z kolei (wcześniej ukazały się 
między innymi debiutanckie Wiersze i pieśni, a także Litery dla Safony czy 
Portret z lustrem w tle4) tomik poetycki autorki urodzonej w 1956 roku w Olsz‑
tynie, a od 1981 roku mieszkającej wraz z mężem Andrzejem Brakonieckim 
(malarzem) w Vancouver w Kanadzie, gdzie Zambrzycka pracuje jako na‑
uczycielka muzyki.
Poezja pisarki z Brytyjskiej Kolumbii cieszy się coraz większym uznaniem 
krytyki, akcentującej różnorodne cechy tej propozycji twórczej. I tak, na przy‑
kład Zbigniew Chojnowski argumentuje, że „Poezja Grażyny Zambrzyckiej […] 
opiera się na swoistym paradoksie: szuka oddalenia, ukrycia, aby widzieć do‑
kładniej i lepiej sprawy człowieka. […] Poetka zresztą szuka takiego sposobu pa‑
trzenia, który uświetniłby życie, pomógł odsłonić jego wartość, urodę, realność. 
Można to nazwać zdobywaniem się na perspektywę metafizyczną”5. Leszek 
Szaruga z kolei podkreśla fakt, że to „manifestacja klasycystyczna, momentami 
nieco manieryczna, wszakże nie nużąca. […] Uderza [badacza — B.S.R.] zwłasz‑
cza wynalazczość formalna, w szczególności wirtuozeria w posługiwaniu się 
rymem oraz asonansem, także w budowie stroficznej”6. Krzysztof Lisowski 
natomiast zapytuje: „Co odrębność tej poetki konstytuuje? Przede wszystkim 
bogactwo szczegółu przekładające się na intensywność wizji, spokrewnienie 
erudycji z »pamiętnikiem naturalisty« […]. I nie jest to żaden klasycyzm w wer‑
sji nowo ‑ czy ponowoczesnej, ale relacja o »sobie«, ubrana w czyjeś — jakoś 
przecież znane i zrozumiałe — mity czy losy, w które wpisane są czysto ludzkie, 
odwieczne reakcje i relacje”7. Dariusz Muszer zaś dopowiada: „Trudne wiersze, 
niecodzienne, gęste od symboli, symbolików, archetypów, obrazów i skojarzeń, 
często niezwykle oryginalnych; czasem gorzko, czasem ironicznie, czasem li‑
rycznie — niezwykle misternie utkane. […] Grażyna Zambrzycka jest nie tylko 
barbarzyńcą, lecz również poganką i szamanką”8.
3 G. Zambrzycka: Bóg miodu. Notatnik jukatański. Toronto—Rzeszów [Polski Fundusz Wydaw‑
niczy w Kanadzie—Stowarzyszenie Literacko ‑Artystyczne „Fraza”] 2011. Wszystkie cytaty pocho‑
dzące z tego tomiku opatruję skrótem BM, podając numer strony, na której zamieszczony jest 
cytowany wiersz.
4 Twórczość Grażyny Zambrzyckiej można przedstawić chronologicznie — tytułami kolejnych 
tomików: Wiersze i pieśni. Olsztyn [Wydawnictwo „Decora”] 1993; Opowiedzieć jeszcze raz. Vancouver 
[West Coast Reproduction Centre] 1995; Litery dla Safony i inne wiersze. Olsztyn [Odział Stowarzy‑
szenia Pisarzy Polskich w Olsztynie] 2002; Karmelitanka. Wieniec. Berlin—Toronto [Polski Fundusz 
Wydawniczy w Kanadzie] 2003; Godzina w katedrze. Studium. Toronto [Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie] 2008; Portret z lustrem w tle. Sopot [Towarzystwo Przyjaciół Sopotu] 2010, i w końcu 
omawiany Bóg miodu z 2011 roku.
5 Z. Chojnowski: Olsztyńscy emigranci…, s. 153.
6 L. Szaruga: Świat poetycki (XXI). „Zeszyty Literackie” 2003, nr 2, s. 155.
7 K. Lisowski: Podróżowanie przez mity. „Nowe Książki” 2003, nr 1, s. 67. 
8 D. Muszer: Syrena w koszuli Dejaniry. „Topos” 1996, nr 3, s. 93. 
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Twórczość ta doceniana jest także ostatnio przez kapituły przyznające na‑
grody literackie9. Na przykład w 2010 roku Fundacja Władysława i Nelli Tu‑
rzańskich uhonorowała Zambrzycką nagrodą za szczególne osiągnięcia w dzie‑
dzinie kultury polskiej za lata 2007—2009; argumentowała wybór następująco: 
„Grażyna Zambrzycka wyróżniona została za twórczość poetycką należącą do 
najciekawszych zjawisk literatury polskiej na kontynencie amerykańskim. Jej 
oryginalna wyobraźnia czerpiąca z nieprzebranego rezerwuaru inspiracji, jakim 
jest kultura, w sensie artystycznym tworzy świat rozpoznawalny i własny. Bę‑
dąc mistycznym opisem rzeczywistości, poezja ta jest jednocześnie intrygującym 
artystycznie dialogiem z nieprzeniknioną tajemnicą ludzkiej egzystencji. Unika‑
jąc aktualnych mód, poetka tworzy prywatną mitologię, ukazuje sugestywny 
obraz widzialnego świata i fascynująco oddaje wrażliwe wnętrze podmiotu 
lirycznego”10.
Tomik Grażyny Zambrzyckiej Bóg miodu. Notatnik jukatański, składający się 
z 23 wierszy, został wydany w 2011 roku w koedycji Polskiego Funduszu Wy‑
dawniczego w Kanadzie i Stowarzyszenia Literacko ‑Artystycznego „Fraza”, ma 
więc podwójną lokalizację: Toronto—Rzeszów.
Podtytuł zbioru Notatnik jukatański, implikując skojarzenie z poręcznym 
zeszytem, w którym zapisujemy najważniejsze spostrzeżenia, sugeruje jedno‑
cześnie notowanie wierszy niemal na gorąco, w drodze, pod wpływem kolej‑
no odkrywanych atrakcji podróży. Ów fortel poetycki ma wciągnąć czytelnika 
w świat kultury i przyrody Jukatanu — meksykańskiego półwyspu, będącego 
kolebką Majów — starożytnej grupy Indian ludów środkowoamerykańskich, 
która w okresie od IV wieku p.n.e. do XVI wieku n.e. stworzyła wysoko roz‑
winiętą cywilizację. Jednym z patronów tej cywilizacji był tytułowy Bóg miodu. 
Odbiorca podąża za głosem podmiotu tomu, niby przewodniczki, która nie 
aspiruje jednak do roli profesjonalnego cicerone, zgłębia wyłącznie fascynujące ją 
elementy świata Majów, pozostając w pozycji oczarowanej turystki, która chce 
zaanektować dla swego wnętrza jak najwięcej cennych dóbr. Zaprojektowany 
w tomie interlokutor ma zanurzyć się w zbiorze poetyckich „notatek”, będą‑
cych subiektywnym, selektywnym zapisem, pewnego rodzaju bazą, która może, 
a nawet powinna zostać rozwinięta. Podtytuł zbioru daje więc do zrozumienia, 
że mamy do czynienia z wyborem najciekawszych momentów szeroko rozu‑
mianej peregrynacji, swoistym planem, który należy wypełnić treścią, zakłada 
też oczywiście, że nie wszystko zostało ujęte w ramy literatury.
 9 W 1993 roku w konkursie o Nagrodę Poetycką im. Kazimiery Iłłakowiczówny na najlepszy 
poetycki książkowy debiut roku Grażyna Zambrzycka otrzymała wyróżnienie za tomik Wiersze 
i pieśni.
10 Nagrody Fundacji Turzańskich za lata 2007—2009. Pozyskano z: http://www.gazetagazeta.com/
artman/publish/article_27681.shtml (25.10.2012).
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Relacja podróżnicza ujawniająca się w tomie nie ma ambicji obiektywnego, 
encyklopedycznego raportu (co nie oznacza, że mamy do czynienia z konfabu‑
lacją czy mijaniem się z prawdą historyczną), jest przesiąkniętą indywiduali‑
zmem kreacją literacką, osadzoną jednakże na mocnym gruncie kultury Majów 
i w meksykańskim krajobrazie. Symulowana naoczność i notatkowa fragmen‑
taryczność wizji nie skutkuje też w przestrzeni tomiku chaosem. Bóg miodu to 
z rozmysłem skomponowana książka, okalana niejako swoistą ramą kompozy‑
cyjną — wierszem wstępnym pełniącym funkcję poetyckiej kładki pomiędzy 
przestrzenią znaną i oswojoną a nowym światem wrażeń jukatańskich oraz 
końcowym akordem domykającym tę zapewne rzeczywistą (można się tego 
jedynie domyślać czy doszukiwać potwierdzenia tego faktu w biografii autor‑
ki, na kartach tomiku nie ma bowiem na to twardych dowodów), a na pewno 
duchową Drogę meksykańską.
Otwierający tomik Nocny lot, tytułem nawiązujący do książki Antoine’a 
de Saint ‑Exupery’ego, traktującej o wielkim osiągnięciu człowieka, jakim było 
przekroczenie bariery ciemności w lotnictwie, to poetycki meldunek z po‑
dróży samolotem, którego „szczupłe ciało / […] / wkręca się w mrok / kara‑
ibów” (BM, s. 5), pozostawiając za sobą „dwie stałe” jaśniejące na firmamen‑
cie — „wenus i jowisz”, planety gwarantujące ustalony porządek świata. Ta 
liryczna uwertura zapowiada smaki i jakość rozpoczynającego się właśnie 
wojażu. „Umysł przeczuwa / czarno ‑zielone / okręgi z nefrytu / zasłonięty 
półprzezroczystą kalką / kalendarz / geometryczne zwierzęta / noc w poli‑
czalnych trybach / glify z pulsującą wewnątrz / krwią” (BM, s. 5) — rozum 
zawładnięty podręcznikową, niepełną, bo „półprzezroczystą kalką”, wiedzą 
na temat przestrzeni, która jest celem lotu, zdaje się przewidywać konieczność 
kapitulacji racjonalizmu w obliczu nowego, egzotycznego wyzwania. Dycho‑
tomia jasności (blask Wenus i Jowisza) oraz ciemności (mrok Karaibów, noce 
„w policzalnych trybach”) zostaje w przestrzeni wiersza dopełniona anty‑
tezą współczesnej cywilizacji pseudonimowanej oksymoronicznym obrazem 
„szczupłego ciała maszyny” oraz zaskakująco stanowiącej tu jedność tajem‑
niczej natury i zaszyfrowanej kultury Jukatanu, będącej jak „glify z pulsu‑
jącą wewnątrz / krwią”, jak postać małego tragarza „maya”, jak „hieroglif” 
wymagający odczytania.
I właśnie egzegeza nowej przestrzeni i jej kultury oraz własnego wnętrza 
zderzanego z nimi obiema zdaje się praprzyczyną, owym aktywizatorem tomu 
Bóg miodu. Stąd też epistemologia i kwestia tożsamości jako jedna z podsta‑
wowych ingrediencji tej genezy wysuwają się na czoło poruszanych w książce 
zagadnień. Dopełnieniem procesów poznawczych jest utrwalanie samego toku 
noezy oraz jej rezultatów, dlatego też nie mniej istotne są tu wątki autotema‑
tyczne czy zabiegi poetyckie mające na celu uwiedzenie czytelnika, „zarażenie” 
go własną pasją.
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Zasada „widzę i opisuję”, choć niebywale często wykorzystywana w to‑
mie i konieczna na początkowym etapie poznania, nie stanowi, jak się okazuje, 
najistotniejszego i najwartościowszego źródła wiedzy. Wszak od czegoś trzeba 
zacząć, więc z reporterską niemal pieczołowitością opisowi poddawana zostaje 
prawie cała czy cała (oczywiście ze świadomością nierealności takiego holi‑
stycznego ujęcia) otaczająca rzeczywistość, między innymi ludzie, krajobrazy, 
przyroda, pożywienie, najzwyklejsze plażowanie, obyczaje, ale też nieprzeciętne 
zabytki architektury, często okrutne rytuały religijne czy mitologia majańska. 
Obrazy zmieniają się jak w kalejdoskopie, przenikają się i uzupełniają, tworząc 
nową jakość, na przykład poetycką kontaminację wizerunku przyrody i archi‑












Iguana, BM, s. 26
Cechą charakterystyczną owych deskrypcji jest palimpsestowość, przedsta‑
wianą rzeczywistość postrzega się bowiem najczęściej przez pryzmat kultury 
europejskiej. Stąd uroda rdzennej mieszkanki Jukatanu wywołuje skojarzenie ze 
słynnym obrazem Botticellego Narodziny Wenus: „Afrodyta Indianka / mogłaby 
zwodypowstać / z naręczem anemonów” (Karaiby, BM, s. 7), karaibski nadmor‑
ski krajobraz przywołuje na myśl rzymskie zabytki architektoniczne: „Skąd tu / 
tyle piany? / Łuki / kopuły / wieżyczki / schody / hiszpańskie / piany” (Piana, 
BM, s. 9), literatura europejska dookreśla widziane obrazy: „Elastyczny ruch 
stóp / podbija celtyckie włosy // podbiega wzdłuż brzegu / Karaibów które się 
budzą // tonuje neon płycizny / urodą kobiet yeatsa” (Kobieta z Virginii, BM, 
s. 11), imaginowane troski obcej kobiety rozwijają płótno prerafaelity Johna 
Everetta Millaisa Ofelia: „zajrzy w wodne oko mroku / po którym pływa mała 
toltecka / ofelia” (Kobieta z Virginii, BM, s. 11), a ląd Majów postrzegany jest 
przez pryzmat kompozycji obrazu Hieronima Boscha Św. Jan Chrzciciel: „Bosch 
by zamknął ten ląd / w opalizującej bańce // w kuli mlecza na zabarwionej / 
różowo łodydze // tak by zminiaturyzował szaleństwo / że dziecko mogłoby 
patrzeć” (Ląd, BM, s. 32). Egzotyczność kultury Majów oswajana jest więc „swoj‑
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skością” kultury europejskiej, czasem nawet staroegipskiej, bliższej człowiekowi 





Piramida, BM, s. 27
W prezentowanych na kartach Boga miodu opisach wykorzystywane są tak‑
że inne techniki literackie, znane już z poprzednich tomików Zambrzyckiej, 
na przykład animacje opowieści mitycznych czy architektury, wyzyskiwane są 
również mity i symbole do objaśnienia współczesności11. Wyobraźnia podsuwa 
bowiem sceny z okresu świetności zabytków, piramidy widzimy w momencie 





który wyjeżdżał z miasta
gdy zbliżały się
straszliwe święta
Piramida, BM, s. 27
Casa de las Monjas, budowla pałacowa w Chichèn Itzà — jednym z naj‑
słynniejszych prekolumbijskich miast założonych na półwyspie Jukatan przez 
Majów — także przenosi obserwatorkę w meandry przeszłości, która tym razem 
ze względu na urodę i jasny kolor budynków jawi się zgodnie ze starożytną 
zasadą kalokagatii, łączącą piękno z dobrem jako „wiek pogodny”: 





a fasady obu pałacyków
niejasno orientalne
gestykulują jak złoci młodzieńcy
językiem pełnym
przerzutni i metafor
Las Monjas, BM, s. 30
11 Pisałam o tym już wcześniej w artykule: Młodsi poeci polskiego Vancouver. Poezja Grażyny Zam‑ 
brzyckiej i Romana Sabo. W: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989—2009. Red. Z. Andres i J. Pasterski. 
T. 2. Rzeszów 2010, s. 268—292.
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Z kolei niemal realistyczne, bardzo dokładne zobrazowanie popularnego 
majańskiego ołtarza w formie rzeźby zwanej Chac Mool12 (BM, s. 29) zosta‑
je w przestrzeni wiersza tak właśnie zatytułowanego dwukrotnie przełamane. 
Najpierw wywyższającym w oczach człowieka kultury Zachodu porównaniem 
statuy do twórczości Henry’ego Moore’a — angielskiego rzeźbiarza, wybitnego 
przedstawiciela abstrakcji organicznej, która w jego dorobku harmonijnie współ‑
istniała z kompozycją figuralną, następnie zaś z ducha różewiczowską, z pozoru 
beznamiętną, oszczędną, a w rzeczywistości wstrząsającą pointą:




który patrzy w bok









Chac Mool, BM, s. 29 
Kolejny godny uwagi wiersz: Świątynia Tysiąca Kolumn, poetycki obraz jed‑
nego z najważniejszych zabytków architektury Majów, jest równocześnie zadu‑
mą nad procesem twórczym oraz — co w poezji Zambrzyckiej, często opartej 
na zabiegu ożywiania okoliczności powstania budowli, dość zaskakujące — 
wątpliwością, czy powinno się wzbudzać duchy przeszłości. Czyżby majesta‑
tyczność budowli nakazywała milczenie o mrokach minionych czasów? Wiersz 
nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi na tak sformułowane pytanie. Podmiot 
nie wyrokuje bowiem, a zapytuje właśnie:
12 Chac ‑Mool to nazwa typu prekolumbijskiego kamiennego ołtarza. Obiekty zwane Chac‑
 ‑Mool ukazują figurę ludzką w pozycji półleżącej z głową zwróconą w inną stronę niż reszta ciała 
i rękami umieszczonymi na brzuchu. Przypuszcza się, że fragment rzeźby przedstawiający brzuch 
był przeznaczony do składania ofiar w postaci ludzkich serc. Ołtarze Chac ‑Mool spotyka się na 
ogół u wejścia do świątyń Tolteków, a także na innych stanowiskach kultur prekolumbijskich, na 
przykład Majów z późniejszego okresu, gdy widoczne były u nich wpływy tolteckie, jak w przy‑
padku Chichen Itza. Pozyskano z: http://pl.wikipedia.org/wiki/Chac_Mool (2.11.2012).
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Po co mam wzbudzać w sobie
ich kamienną
furię rzucać na płyty powietrza
skłębione obrazy
ich ramion głów w diademach piór?
Świątynia Tysiąca Kolumn, BM, s. 28
— podnosząc tym samym problem wysokości kosztów sztuki i kwestię oddzie‑
lania zbrodni epoki od pozostałych po niej bezcennych zabytków:
Mali żołnierze stoją bez głów
jest cicho
obejmuję wpół szarą kolumnę
jest martwa
jest palma jak machająca 
druga kobieta
jest morderczy cichy ład
Po co mam wzbudzać w sobie
ich kamienną 
furię rzucać na płyty powietrza
skłębione obrazy
ich ramion głów w diademach piór?
Niech lepiej
stoją w całunach niechaj tu stoją
kolumnadą
pod wzrokiem iguany niech ona
jedna
tu będzie poruszonym kamieniem
Świątynia Tysiąca Kolumn, BM, s. 28
Pewnego rodzaju wskazówkę naświetlającą stanowisko poetki w tej spra‑
wie można znaleźć w wierszu Poeta Maya, którego podmiot, mając świadomość 
okresów w historii Majów charakteryzujących się symultanicznością okrucień‑
stwa i piękna sztuki, opowiada się za docenieniem wielkości kultury:
     Gdyby 




tak uczony w astronomii 
dziejach bogu i muzyce
     jak dante
     tak olśniony




odmieniające serce na sekundę
     zachwytem
[…]




o okrutną tajemnicę ludzi
którą w swoich czasach zna
     każdy
     poeta 
Poeta Maya, BM, s. 33
Równie często jak opisy zabytków architektonicznych czy malowideł ścien‑
nych (tak choćby w wierszu Turkusowa ściana13, wykazującym cechy ekfrazy) 
podejmowane są w tomie Bóg miodu wątki mitologiczne. Kamienny wizeru‑
nek bogini Ixchel inspiruje na przykład do rozważań nad młodością i staro‑
ścią. Ixchel to „w wierzeniach Majów bogini Księżyca, małżonka boga Itzamny. 
Przedstawiana […] w postaci starej i złej kobiety, która wspólnie z niebiańskim 
wężem wywołała potop. Występowała również jako otoczona symbolami śmier‑
ci i zniszczenia bogini wodna”14. Mówi się o niej także jako o bogini ziemi, 
13 Wiersz Turkusowa ściana odnosi się do jednej ze świątyń Majów wzniesionej w Bonampak. Tak 
opisuje to miejsce Jan Gać: „Najbardziej okazałą świątynię o trzech komorach umieszczono na najniż‑
szym tarasie. To dla tej budowli przyjeżdża się do Bonampak, by podziwiać położone na jej ścianach 
malowidła, najpiękniejsze u Majów. […] W pierwszej z nich, na trzech ścianach, przedstawiono scenę 
dworską z uroczystości dopuszczenia do władzy następcy tronu, syna żyjącego jeszcze władcy Chan 
Muana. Malowidło podzielone zostało na dwie części w układzie poziomym, rozdzielone pasem 
inskrypcji. W górnej części widzimy stojących w jednym szeregu dostojników w liczbie czternastu, 
odzianych w białe peleryny zarzucone luźno na ramiona półnagich ciał, rozrzutnie ozdobionych wi‑
siorkami i przepaskami. […] W tym samym rzędzie, lecz na sąsiedniej ścianie, przedstawiono moment 
składania hołdu władcy, co ma miejsce w otoczeniu najwyższych godnością dworaków, wyróżnionych 
pięknym i bogatym odzieniem ze skóry jaguara. […] W dolnym pasie podziwiać możemy formowa‑
nie się orszaku ceremonialnego, w którym rozpoznajemy osoby ze służby wyposażone w ogromne 
wachlarze lub parasole, widzimy grajków z grzechotkami, piszczałkami i bębnami. Cały ten korowód 
jest już w ruchu, ludzie posuwają się, muzyka nadaje rytm kroczącym”. J. Gać: W ojczyźnie Majów. 
Kraków 2007, s. 159—160. W wizji poetki malowidło przedstawia się tak: „Bębny / konchy / grze‑
chotki / flety / muzyka / ale jakby / ktoś sypnął / garścią suchego piasku / i muzyków / nie widać / 
jest / turkusowe tło / i za nim płomień / i długie pióro / pasek palmy / ramię / gną się tak / jak się 
tańczy w ogniu // […] // Te postacie / które grają / tańcząc / na ścianach / w bonampak / w maskach 
/ zwierząt / z monstrualnymi / łapami krabów / zamiast ramion / bratają się niejasno / z minojskim 
młodzieńcem” (Turkusowa ściana. Suita Maya, BM, s. 34—35).
14 Ixchel. W: Ilustrowana encyklopedia religii świata. Poznań 2002, s. 311. 
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bóstwie wylewów i tęczy, opiekunce kobiet ciężarnych i wynalazczyni tkactwa. 
„Wizerunek Ixchel ustawiano obok łoża rodzących kobiet. Ukazywana z wę‑
żem na głowie i skrzyżowanymi piszczelami na sukni, przy dłoniach i stopach 
ma zwierzęce szpony. Czasami utożsamiana z boginią płodności Ixkanleon”15. 
W wierszu Zambrzyckiej przenikają się prawie wszystkie wyobrażenia Ixchel16. 
Bogini przedstawiona została jako stara, dostojna, władcza kobieta, która przy‑
gotowywała się z pieczołowitością na nadejście tego okresu życia:
Nie młodość — starość
wyszlifowana jak nóż
na obrotowej osełce
Ixchel, BM, s. 19
Czarownica ‑Księżyc „Nad kadzią / parującego srebra” ma niepojętą zapew‑
ne dla Majów moc regulowania przypływów i odpływów, „ściąga skórę z morza 
i rozwiesza by schła”, ale też „lula niemowlęta z kąta w kąt”. Ta „maleńka krę‑
pa luna / z ziemią pod paznokciami” (Ixchel, BM, s. 19) nie marzy o utraconej 
młodości, uosabia majestatyczną mądrość starości, która pojmuje nieuchronność 
związku narodzin i śmierci. 
Z kolei tytułowy Bóg miodu — „Muzen Gab był w wierzeniach Majów (Az‑
teków) istotą pogodną i życzliwą ludziom. Muzen Gab sprawował pieczę nad 
miejscowym bractwem pszczelarzy produkującym święty miód, będący daniną 
ofiarną na stoły bogów. […] w bóstwach o kształcie pszczół widziano stworzy‑
cieli świata, jako że praca tych owadów przyczyniała się do rozkwitu kwia‑
tów i innych roślin na ziemi. Potomkowie Majów wierzą do dziś w istnienie 
pszczelich bóstw w ruinach Coba, gdzie nawet obecnie składają im dary ofiarne 
w postaci potraw, kwiatów i świec”17. Grażyna Zambrzycka w autorskich ob‑
jaśnieniach do tomu napisała o Muzen Gabie, że „Naprawdę jest w majańskiej 
mitologii. Na kamiennych portykach niewielki bóg miodu pikuje głową w dół 
jak pszczoła w kielich kwiatu”18. Wiersz poświęcony temu bóstwu podejmuje 
temat współistnienia w życiu cierpienia i szczęścia:
Gdybyś był najprzestrzenniejszym z bogów
gdzie podziałaby się sól?
A tak gorzka woń oczyszcza powietrze
łzy płyną i przynoszą ulgę
15 G.J. Bellinger: Leksykon mitologii. Mity ludów i narodów świata. Warszawa 2003, s. 188.
16 Warto też może zauważyć w tym miejscu, że Ixchel jest swoistą „patronką” feminizmu. 
17 H. Owusu: Pszczoła. W: Idem: Symbole Inków, Majów i Azteków. Tłum. M. Dziedzic. Katowice 
2002, s. 241. 
18 G. Zambrzycka: Bóg miodu. Kilka objaśnień. W: Eadem: Bóg miodu…, s. 45. 
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Ale jesteś całkowity jako bóg —
właśnie jak miód —
nasycony esencją kaktusowych
kwiatów ale także lipowych
i z pola gryki bo chętnie 
cię przywłaszczam dla kanek
miodu na rynkach mojego kraju
Bo w moim Bogu musi być bóg
miodu — dowodzi tego kwiat mleczu
kiedy wysuwa się przez szadź
dowodzi tego ciemnomiodowe 
oko cyklonu
Bóg miodu, BM, s. 21
 Retoryczne pytanie skierowane do boga miodu: „Gdybyś był najprzestrzen‑
niejszym z bogów / gdzie podziałaby się sól?”, uprawomocnia w słodyczy życia 
obecność goryczy, zmartwienia i troski. Od symboliki miodu i soli zostaje jed‑
nak oddzielone wcielenie bóstwa, którego doskonała kompletność realizuje się 
właśnie w rozkosznym smaku bursztynowego płynu, skomponowanego z eg‑
zotycznych kwiatów kaktusa, ale też z ewokujących polską klasykę literacką 
kwiatów lipy (Kochanowski) i gryki (Mickiewicz). Bóg miodu łączy więc nie 
tylko radość i smutek, lecz także dwie kultury: kulturę Majów i polską.
Zdaje się też, że swoista pozornie wykluczająca się koniunkcja jest kolejną 
cechą tomu, w którym historia: „ludzie kamienie / korzenie i gałęzie / obejmują 














Palma, BM, s. 22
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— rzeczywistość płynnie zlewa się w jedność:
[…] gruz ziemi
i gruz piramidy to jedno
Droga meksykańska, BM, s. 42
Aby osiągnąć jak najpełniejszy obraz odwiedzanej krainy, niejako zanurzyć 
czytelnika w klimacie tej przestrzeni, Zambrzycka oddziałuje na wszystkie zmy‑
sły odbiorcy:
— wzrok rażony jest świetlistością („Ile watów ma to morze / ile napromienio‑
wanych nocy / i skąd ten blask przy brzegu” — Karaiby, BM, s. 7) i feerią 
barw („szafirowa bryza / owoc na głowie ryby / batiakowa woda / ze srebr‑
nym paznokciem” — Parla, mero, BM, s. 12), ląd jest „pełen żółto zielono / 
pręgowanych ryb” (Ląd, BM, s. 32);
— następnie doznaje się czułości dotyku („i tylko pocałunek / przemówi do 
skulonej piąstki / tak tu bezgrzesznie” — Karaiby, BM, s. 7), który dopełniają 
odczucia skóry („w żarze znieruchomiał / znajomy żar” — Kobieta z Virginii, 
BM, s. 11);
— pobudzany jest węch: „na fali o woni kokosowego olejku” (Karaiby, BM, 
s. 8);
— stymulowany jest słuch: „[…] morze / które syczy / jak odkorkowany / na‑
pój” (Piana, BM, s. 9), „parla mero dźwięki / zatopionego instrumentu” (Parla, 
mero, BM, s. 12), czy onomatopeiczne: „Jest chrzęst ziarna / pod nogami / 
i tyle gruzu / jakby tu / się rozpadła / zabudowa słońca” (Turkusowa ściana. 
Suita Maya, BM, s. 34); 
— i w końcu drażniony jest zmysł smaku: „Gruba sól na krawędzi kieliszka / 
w południe łzawi jej oczy” (Kobieta z Virginii, BM, s. 11).
Odnotowane już wcześniej: palimpsestowość, animowanie zabytków archi‑
tektonicznych i opowieści mitycznych, synestezyjność i ową koniunkcję, wspo‑
magają w uwodzeniu czytelnika w tekstach Boga miodu liczne środki artystyczne. 
Obraz poetycki budowany przez Zambrzycką tym razem raczej w formach krót‑
szych, bardziej oszczędnych językowo, a tym samym wyrazistszych, jest bardzo 
kunsztowny, erudycyjny, wymagający wysiłku intelektualnego ze strony czytel‑
nika, często wynika z nakładania się / opalizowania odległej od siebie seman‑
tyki, eksploatowania zasady dalekich skojarzeń / asocjacyjności, paradoksów19, 
19 Małgorzata Potent dopowiada: „Można zaryzykować tezę, że największą zaletą jej [Zam‑ 
brzyckiej — B.S.R.] wierszy jest umiejętność konsekwentnego kreowania przestrzeni poetyckiej, 
która staje się samoistnym przekaźnikiem najistotniejszych treści. […] Nie chodzi zatem, by for‑
mułować oczywiste rozpoznania rzeczywistości, ale otwierać przestrzeń dysonansu, napięć między 
koegzystującymi przeciwnościami, odnajdywać słowne odpowiedniki wykluczających się wątków 
i znaczeń”. M. Potent: Rozbite lustra świadomości. „Akcent” 2008, nr 1, s. 181.
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antytez20, odległych semantycznie metafor21, przerzutni fingujących ruch 
przestrzeni i nieprzewidywalność rzeczywistości, ale także często stosowanej 
jukstapozycji22 (rodem jakby z poezji Miłosza), wyraźnie słyszalnego rytmu23 
czy paralelizmu składniowego24, będącego próbą okiełznania chaosu, wprowa‑
dzenia w nim jakiejś formy powtarzalnego ładu.
Nawet bardzo wszechstronny opis postrzeganej rzeczywistości nie daje 
jednak odpowiedzi na pytanie o tożsamość. Kiedy bowiem „Ja / jest kroplą / 
nocy z waniliowymi włosami” (Ruiny, noc, BM, s. 15), a czas wieczny nabiera 
cech czasu linearnego („kuli się w kłębek / życie wieczne”), nie wystarczy już 
tylko „szkiełko i oko”. „Oko [wszakże — B.S.R.] świadczy: / monstrancja liścia” 




wiem:              pasiasta narzuta
rozłożona do snu
na kamieniach
Ruiny, noc, BM, s. 16
Pełniejsze, trwalsze i wyraźniejsze poznanie jest paradoksalnie możliwe 
dzięki ulotnym snom: 
płomień snu
jest lekki
20 Przykłady antytez: blask karaibskiego / południowego morza razi oczy przybyszowi z pół‑
nocy — „i skąd ten blask przy brzegu / nie dla północnych / oczu” (Karaiby, BM, s. 7); jasność 
i ciemność — „Ogień pryska / łuskami czarnych pestek / i zapada zmrok // zostaje / niedotykalne 
/ białe jądro” (Ogień, BM, s. 17); młodość i starość — „Nie młodość — starość / wyszlifowana jak 
nóż / na obrotowej osełce” (Ixchel, BM, s. 19).
21 Zambrzycka stosuje awangardowe kontaminacje — „pracuje słońce / mała / majańska / 
sprzątaczka” (Piana, BM, s. 9).
22 Na przykład: „ogień / kamień / zwierzę” (Iguana, BM, s. 26).
23 Grażyna Zambrzycka mówi, że „rytm jest nie tylko »najważniejszy«. Rytm jest pierwszy. 
Jakość poety, jego cele poetyckie, rozpoznajemy po jego rytmach. […] Rytm to żywy nerw wiersza. 
Słowo, sylaba, głoska, spięcia między słowami, przebieg fraz, nośna cisza — przez rytm dokonują 
wyłomu w mowie. Zahukane potocznością słowa ujawniają się, nabierają blasku. Sens ‑rytm ‑dźwięk 
(i jego graficzny obraz: zapisane słowo) stają się w wierszu jednym i tym samym. Może początek 
poezji to proste O!, okrzyk ‑znak, zdumienia, uświadomienia sobie. Rytmiczny”. G. Zambrzycka: 
Rzecz dla mnie, jako poety, najważniejsza. „Topos” 2003, nr 1—3, s. 185—186. 
24 Przykład takiego paralelizmu składniowego znajdziemy w wierszu Świątynia Tysiąca Kolumn: 
„Mali żołnierze stoją bez głów / jest cicho / obejmuję wpół szarą kolumnę / jest martwa / jest palma 
jak machająca / druga kobieta / jest mroczny cichy ład” (BM, s. 28).
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lśni









zwierzęta węże i ptaki
Ogień, BM, s. 18




sama we władzy nocy
nie opisuję księżyca
Ixchel, BM, s. 19—20
Wiedza i kultura stają się tu zbędnym balastem, który nie pozwala zanurzyć 
się w naturze, poznać jej dokładnie, przeniknąć na wskroś tylko za pomocą 
intuicji. Świadomość niemożności całkowitego oderwania się od ekwipunku 
wychowania, obyczajowości, wykształcenia skutkuje postulowaną, bo faktycz‑
nie chyba niemożliwą i niechcianą hipotezą, w której tle zdaje się pobrzmiewać 
marzenie leśmianowskiego topielca zieleni: 
Jakby 
   jakiś kapryśny mag
   mógł pstryknąć w palce
   i zniknęłoby w okamgnieniu
i tylko iguana
   wysunęłaby 
   zielony język
Piana, BM, s. 9—10
Dwoistość semantyczna słowa „język” pozwala na istotne w kontekście całego 
tomu przesunięcie znaczeniowe. Organ jaszczurczy staje się tu bowiem pars pro 
toto natury, jednocześnie „zielony język” to jej nieczytelny dla człowieka kod.
W wierszu Parla, mero pada ważne autotematyczne wyznanie dookreślające 
tę kwestię:
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Przywłaszczam widzialne
   przesuwam w wizji
chwytam morze
   za jedną jedyną nitkę
i pruję aby utkać
   wplatam
dźwięk ryb
   dzielnicę łacińską
ryb
   murenę 
w filozoficznej jaskini
   gotową 
   do napaści
rafę koralową
   za harfą
   rybiego ogona
Nie deklinuję wody
   śpiewam
piosenkę dwóch słów
   raj 
   pełen śmierci
i jeśli 
   śpiewem dziękczynię
   to może 
nieudolniej mniej
   konsekwentnie
   niż mewa
gdy skwirzy 
   unosząc kraba 
   w powietrze
Parla, mero, BM, s. 12—13
Postrzegana rzeczywistość istnieje niezależnie od jej świadka, może on 
ją tylko niejako bezprawnie „przywłaszczyć”, wykorzystać do stworzenia 
indywidualnej wizji, będącej „jedną jedyną nitką” autonomicznego świata do‑
stępną świadomości obserwatora i wynikłą z jego podmiotowości. W kreacji 
podmiotu lirycznego, kobiety — tkaczki, która „pruje aby utkać”, oświadcza 
przy tym: „Nie deklinuję wody / śpiewam”, wplata w swoje dzieło „dźwięk 
ryb / dzielnicę łacińską / ryb / murenę / w filozoficznej jaskini”, krzyżują się, 
przeplatają właśnie dwie koncepcje: starożytnego poety śpiewaka, dla któ‑ 
rego rytm pieśni był jednym z jej najważniejszych elementów, oraz współczes‑ 
na arachnologia — idea Nancy K. Miller, która podzielając poglądy Rolanda 
Barthes’a na tekst jako tkaninę, nie zgadzała się z wizją znikania pająka — au‑
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tora (choć właściwsze byłoby tu powiedzenie: pajęczycy — autorki) w paję‑ 
czynie (własnym tekście)25. 
Akt twórczy, według Parla, mero, to rozszyfrowywanie znaków rzeczywis‑ 
tości / natury („chwytam morze / za jedną jedyną nitkę / i pruję aby utkać”) 
i kreacja jakości indywidualnej przefiltrowanej przez wnętrze podmiotu two‑
rzącego, formy wieloelementowej, złożonej między innymi z nieodgadnionych 
dźwięków („wplatam / dźwięk ryb” — ryby przecież nie wydają dźwięków; 
a może tylko są one dla nas niesłyszalne?), krajobrazów („wplatam / […] / dziel‑
nicę łacińską” — słynna dzielnica Paryża) czy koncepcji filozoficznych („murenę 
/ w filozoficznej jaskini” — chodzi zapewne o jaskinię platońską, opisaną przez 
Platona w dialogu Politea). Taki utwór staje się piosenką, a nie pieśnią (to de‑
precjonujące deminutivum zdaje mi się tu istotne, ponieważ uwspółcześnia i nie‑
jako udomawia twórczość, czyniąc ją bardziej przyjazną zwykłym „zjadaczom 
chleba” rodem ze Słowackiego) „dwóch słów”: raju i śmierci, ucieleśniając tym 
samym motyw et in Arcadia ego. 
Bo przecież odkrywaną wciąż od nowa prawdą, ciągle dopełnianą i dookreś‑ 
laną jest to, że „jeżeli staję / twarzą ku ceibie / nic / nie jest z życia wykluczone” 
(Ceiba, drzewo życia, BM, s. 39). Aby było ono pełne, musimy spojrzeć na ceibę 
— w kulturze Majów drzewo życia — i zaakceptować w nim obecność boga 
miodu, pseudonimującego szczęście i radość, ale też pojawiającą się „gorzką 
woń” łez, które „płyną i przynoszą ulgę”. Musimy zgodzić się na młodość za‑
zwyczaj przedzierzgającą się dla nas niespodziewanie w starość, a także, choć 
to jedna z najtrudniejszych lekcji, zaaprobować śmierć jako część życia. Czy to 
ogłoszenie pokornej kapitulacji? Bynajmniej, zawsze bowiem warto sprawdzić, 
„Jak wolne jest uniesienie / serca kiedy przepływa / przez czas zaznając pięk‑ 
ności” (Isla Cozumel, BM, s. 41). Pozornie prostą sytuację interpretacyjną kom‑
plikuje tu fakt, że frazę tę wypowiada w wierszu Isla Cozumel, poświęconym 
słynnemu miejscu pielgrzymek do świątyń Ixchel, „ta druga melancholijna / 
o oczach starca który swoje wie / małpeczka breughela” (BM, s. 41), nada‑
jąc tym samym tej sentencji ironiczny i zdystansowany wydźwięk, świadczą‑
cy o tym, że poezja Zambrzyckiej, podobnie jak przywołanej tu noblistki26,
25 W podręczniku Anny Burzyńskiej i Michała Pawła Markowskiego Teorie literatury XX wie‑
ku czytamy: „Miller zwracała uwagę na dość oczywisty fakt — dominujący, autorytarny podmiot 
autorski był zawsze w tradycji literackiej podmiotem jednoznacznie męskim. W pełni zgadzała się 
z Barthes’em, że podmiot ów świadomie należało symbolicznie uśmiercić, jak to uczynił francuski 
krytyk w Śmierci autora. Jednak sytuacja kobiety ‑autorki była pod tym względem zdecydowanie 
inna — kobiecą podmiotowość autorską należało dopiero wprowadzić do dyskursu o literaturze, bo 
do tej pory w ogóle jej jeszcze tam nie było”. A. Burzyńska, M.P. Markowski: Feminizm. W: Iidem: 
Teorie literatury XX wieku. Kraków 2006, s. 410.
26 Mam tu na myśli oczywiście słynny wiersz Wisławy Szymborskiej Dwie małpy Bruegla, za‑
inspirowany obrazem o tym tytule autorstwa niderlandzkiego malarza.
199„nic nie jest z życia wykluczone” — o tomie Bóg miodu Grażyny Zambrzyckiej
ani nie moralizuje, ani nie narzuca, a jedynie pokazuje drogę meksykańską, 
pozostawiając czytelnikowi odpowiedź na pytanie: 
Jeżeli ekstaza i pamięć
nie są tym samym
co teraz pisze moją ręką?
Droga meksykańska, BM, s. 42
Bożena Szałasta‑Rogowska
“Nothing is excluded from life”: 
On Grażyna Zambrzycka’s Volume of Poems Bóg miodu
Abstract
The paper offers a close reading of a set of poems by Grażyna Zambrzycka that make up the 
volume Bóg miodu. Notatnik jukatański, published in 2011. Szałasta‑Rogowska follows the poet/guide 
as she discovers the nature and culture of the Yucatan peninsula — the cradle of the Maya civiliza‑
tion. In a poetic and subjective way Zambrzycka recounts her experiences of a journey into the heart 
of the natural environment, history and culture of the Mayas, occasionally interweaving the exotic 
reality of Yucatan with elements of the European world.
Bożena Szałasta‑Rogowska
“Niente può essere escluso nella vita” 
Sul tomo Bóg miodu di Grażyna Zambrzycka
Sommario
Il presente lavoro è dedicato all’analisi e all’interpretazione di versi scelti di Grażyna Zambrzyc‑ 
ka, presenti nella raccolta poetica Bóg miodu. Notatnik jukatański. L’autrice si reca sulle tracce della 
cultura errante nel mondo e della natura dello Yucatan — la penisola messicana, culla dei Maya — 
riportate nel tomo della poetessa/guida. Il resoconto poetico trascritto nel libro risulta essere una 
registrazione selettiva e soprattutto soggettiva delle impressioni scaturite dalla penetrazione nelle 
profondità della natura, della storia e della cultura dei Maya. Nei componimenti di questo tomo 
l’esotismo si fonde con l’esperienza europea.
